Pensamientos bajo la cubierta

Hubo un tiempo en que mi pluma buscaba la proa, el rocío del mar y la inmensidad del cielo abierto. Allí aprendí que la soledad es libertad. Pero cuando el sol se pone o el temporal arrecia, debo descender. Ese descenso no es una huida, sino una entrega necesaria. Es el momento en que mi cuerpo, cansado de ser el mástil que recibe todos los vientos, busca la horizontalidad de la litera y la protección de las cuadernas. Si en la proa la soledad era una bandera de libertad desplegada al viento, aquí abajo, esa misma soledad se transforma en una raíz. Es una libertad distinta, menos ruidosa pero más profunda: la libertad de no tener que ser el guardián del horizonte por un momento. Al bajar los peldaños, el estruendo del mundo se apaga y el silencio se vuelve táctil. Ya no hay que pelear contra la corriente; ahora toca dejarse mecer por ella. Bajo la cubierta, descubro que el verdadero valor no solo reside en sostener el timón bajo la lluvia, sino en tener la humildad de refugiarse cuando la naturaleza me recuerda mi pequeñez. 10